Justin Schmidt melakukan studi seumur hidup tentang serangga yang menyerang kita | 31left

0

To tersengat oleh tawon, semut atau lebah memunculkan—melampaui pertanyaan “Aduh!”—segera. Bagaimana bisa makhluk sekecil itu menimbulkan rasa sakit yang luar biasa? Dan mengapa, ketika yang Anda lakukan hanyalah membuat sandwich selai atau berani makan buah persik, apakah itu meluncurkan serangan yang begitu ganas dan tidak beralasan?

Dengarkan cerita ini.
Nikmati lebih banyak audio dan podcast di iOS atau Android.

Browser Anda tidak mendukung elemen

Justin Schmidt juga bertanya-tanya, dan menghabiskan hidupnya untuk mencari tahu. Oleh karena itu julukannya, “The King of Sting”. Untuk menambah pengetahuan manusia, dia menjulurkan tangannya yang telanjang ke dalam sarang lebah madu, menggali segerombolan semut peluru yang mendidih di Brasil (yang membuatnya menjadi bangkai kapal yang bergetar, disatukan oleh es dan bir), terhuyung-huyung di pepohonan untuk menebang lebah. sarang, dan mengisi lab rumahnya di sebelah barat Tucson dengan tangki berisi tawon yang kesal. Dia memanen racun ratusan semut untuk membandingkannya dengan racun semut lain, pada 200 semut untuk seperseribu sendok teh. Lebih dari 35 tahun 150 spesies serangga yang berbeda menusuknya tetapi, sayangnya, ambang rasa sakitnya tidak pernah meningkat. Jika mereka tidak mau tampil secara sukarela (sebagian besar bersemangat) dia mengertakkan gigi, meletakkannya di lengannya dan membujuk mereka, atas nama sains. Kemudian, setelah mengumpat sedikit, dia mengeluarkan buku catatannya dan stopwatch dan menulisnya.

Yang paling terkenal, pada tahun 1983, dia menyusun Indeks Schmidt, mengurutkan sengatan 78 serangga dari satu sampai empat menurut rasa sakitnya. Sebagian besar yang dia alami sendiri—merasa dia harus bertahan, karena daftarnya—meski rekan-rekannya ikut campur. Lebah madu adalah nilai penahannya, karena kebanyakan orang tahu seperti apa rasanya disengat lebah, dan diberi nilai dua. Dia juga memberikan satu baris atau lebih, gemetar di tepi puisi, untuk menggambarkan setiap rasa sakit dengan tepat. Jadi sengatan lebah keringat (1), “ringan dan singkat, hampir berbuah. Percikan kecil telah menghanguskan sehelai rambut di lenganmu.” Tawon madu (2) adalah “Pedas, terik. Sebuah kapas yang dicelupkan ke dalam saus habanero telah didorong ke hidung Anda.” Tawon kertas yang tidak stabil (2) adalah “seperti tamu makan malam yang tinggal terlalu lama”. Adapun tawon kertas berkepala merah (3), ini adalah “intens yang tidak masuk akal … paling dekat Anda akan melihat nyala api biru dari dalam api.”

Ini terdengar seperti masokisme murni, dari seorang pria yang menikmati rasa sakit dan sering disengat lebah madu sehingga dia merasa itu membosankan. (“Seperti batang korek api yang terbakar yang mendarat di kulitmu.”) Sengatan tawon bertanduk gada (0,5) sebenarnya dinilai “mengecewakan”. Tetapi dia dengan tegas menyangkal bahwa dia adalah seorang masokis, atau gila. Daftarnya adalah alat untuk mengeksplorasi mengapa menimbulkan rasa sakit lebih diperlukan untuk beberapa serangga daripada yang lain.

Serangga soliter, menurutnya, cenderung memiliki sengatan yang jauh lebih ringan daripada serangga yang tersusun dalam koloni kompleks. Dari sini ia menyimpulkan bahwa sengatan memungkinkan serangga mendapatkan lebih banyak makanan, sehingga membangun struktur sosial, karenanya perlu mempertahankan sarang, pekerja, larva yang tidak bergerak, dan seluruh perusahaan yang padat. Semakin besar bahayanya, semakin tinggi potensi racunnya — bahkan, dalam kasus koloni tawon kertas dia pernah mengganggu, membutakannya ketika disemprotkan dalam mikrodroplet ke udara. Semua pertahanan itu, kebetulan, diserahkan kepada betina; serangga jantan tidak menyengat, melainkan bersembunyi, atau melarikan diri. Ketika dia ingin menarik perhatian orang, dia akan mengambil jantan dari spesies yang sangat menyengat, seperti tawon elang tarantula favoritnya (foto), dan menyeringai berani.

Kebanyakan sengatan sangat efektif. Berdengung, warna-warna cerah, dan cangkang keras membantu; tetapi predator yang ribuan kali lebih besar mengingat sengatan dengan tajam, dan menjaga jarak. Hanya beruang, sigung, dan musang madu yang menganggap rasa sakit itu sepadan dengan hadiahnya. Dia sendiri tidak pernah melupakan pertemuan pertamanya dengan lebah, yang menyengat lehernya ketika dia berusia lima tahun dan berlari liar di hutan Appalachian Pennsylvania. Namun, itu tidak membuatnya mundur. Dia beradaptasi dengan baik untuk entomologi, seorang anak kecil kurus dengan jari-jari kecil dan cara halus memetik lebah madu dari bunga semanggi. Serangga membuatnya terpesona, terutama jaket kuning mencolok dan kupu-kupu ekor burung walet; dia pernah jatuh di rawa, kotor dan bau, saat dia mencoba menangkap capung darner hijau. Sebagai seorang remaja, dia memiliki sarang lebahnya sendiri. Di awal usia 20-an, setelah rayuan yang tidak memuaskan dengan kimia (yang tidak cukup merayap dan merangkak), dia berada di jalan dengan mobil yang penuh dengan ember dan sekop untuk menggali dan mempelajari semut pemanen di Georgia. Sengatan mereka anehnya bertahan lama. Keingintahuan itu membentuk hidupnya.

Secara umum, menurutnya serangga mendapat kesepakatan mentah. Pendanaan penelitian pemerintah diberikan kepada makhluk yang lebih besar; sepertinya tidak ada yang peduli dengan tawon, atau bahkan semut. Jadi meskipun dia memegang jabatan senior selama 25 tahun di Pusat Penelitian Carl Hayden Bee di Tucson, bagian dari Departemen Pertanian federal, dia sering mengerjakan proyek yang didanai sendiri. Mereka termasuk mencari serangga yang sengatannya mungkin belum dia alami.

Baginya, sengatan tidak hanya menarik secara kimiawi dan sosial. Mereka juga secara filosofis menarik. Tujuan rasa sakit adalah untuk memberi tahu tubuh bahwa kerusakan sedang terjadi, atau akan terjadi. Banyak sengatan dalam daftarnya, termasuk elang tarantula, sangat menusuk tetapi tidak membahayakan selain tusukan dan bilur. Sebaliknya, yang lain, termasuk sengatan lebah madu, tampak lebih ringan tetapi jauh lebih beracun; mereka bisa menutup tubuh dan, jika dikirim secara massal, menghentikan jantung. Sengatan tampaknya merupakan pernyataan kebenaran yang tajam, serangga bagi manusia. Tapi rasa sakit seringkali bohong. Hanya toksisitas yang dihitung. Itu semua adalah bagian dari jaringan miskomunikasi yang canggung dan ketidakpahaman yang dia harap dapat diurai, dengan kesabaran dan waktu.

Sementara itu dia menempatkan dirinya di Arizona tenggara, di tepi gurun Sonoran. Dia sudah menemukan semut pemanen Maricopa di sana, jenis yang paling buas. (“Setelah delapan jam tanpa henti mengebor ke dalam kuku kaki yang tumbuh ke dalam itu, Anda menemukan bor itu terjepit di jari kakinya.”) Namun, untuk penyengat terburuk, dia harus pergi lebih jauh ke selatan, seperti yang sering dia lakukan, ke daerah tropis dan semi. – Amerika Tropis. Di sana dia akan bertemu lagi dengan semut peluru (4+) dengan “rasa sakit yang murni, intens, dan cemerlang. Seperti berjalan di atas arang yang menyala dengan paku tiga inci di tumit Anda. Atau, mungkin, 4 lainnya, tawon prajurit: “Siksa. Anda dirantai dalam aliran gunung berapi aktif. Mengapa saya memulai daftar ini?”

Leave A Reply