BARUAnda sekarang dapat mendengarkan artikel Fox News!
Ketika Kapten Art Palmer, 103, berbicara tentang tahun-tahun perangnya, dia mencondongkan tubuh ke depan di kursinya, suaranya mengintensifkan, dan tangannya gelisah, seperti dia kembali berperang.
Ingatannya tampak sangat jelas untuk anak seusianya. Dia dapat mengingat waktu tertentu dia bangun setiap pagi setelah dikirim ke Afrika Utara (jam 3 pagi). Dia ingat keseluruhan dari apa yang dia makan selama delapan hari dalam pelarian setelah ditembak jatuh di wilayah musuh – stroberi liar seharga satu sendok makan.
Keluarga Art Palmer mengalami Dust Bowl di South Dakota. Seni adalah anak laki-laki dengan jari di mulutnya.
Art lahir 21 September 1919, di South Dakota, dari keluarga wisma dengan enam anak. Uang selalu ketat, tetapi selama masa kanak-kanaknya mereka memiliki banyak makanan, ditambah seratus ekor sapi dan dua tim kuda. Kemudian datang lima tahun kekeringan. Angin bertiup kencang. Debu menutupi matahari. Pertanian mereka menjadi tidak berharga. Ayahnya menjual mesin mereka untuk memo.
Pada usia 17, Art melompati kereta barang dan menuju ke barat, mencari pekerjaan. Dia memetik ceri dan melompat di dekat Yakima. Ketika cuaca menjadi dingin, dia mendapatkan pekerjaan di toko kelontong dan kembali ke sekolah menengah agar dia bisa lulus.
Art Palmer selama Perang Dunia II.
BATAAN SURVIVOR, 101, INGAT BERTAHAN DI KAMP POW KARENA ‘TUHAN MENYIMPAN AKU’
Pearl Harbor kena. Art terdaftar di Army Air Corps, pendahulu Angkatan Udara AS. Setelah pelatihan selama 16 bulan, dia dikirim ke luar negeri dengan Grup Pengeboman ke-98, pertama ke Casablanca, lalu Italia Selatan, tempat Art mengemudikan B-24 Liberator, seorang pembom yang lamban dan berangin yang dijuluki Peti Terbang.
Lima puluh adalah angka ajaib. Jika seorang pria menerbangkan 50 misi tempur, dia dipulangkan. Seni bertahan 49, tidak ada yang mudah. Suatu kali, di atas Pegunungan Alpen, musuh menembakkan kemudi pesawat Art. Dia terpeleset dan mendorong pesawat yang tidak dapat dikemudikan itu kembali ke pangkalan. Di lain waktu, Art menyaksikan tiga pembom bertabrakan di bawah tembakan hebat. Pesawat tengah “jatuh seperti cerutu,” kenang Art.
Kelompok pengebom Art Palmer. Seni adalah baris atas, tengah.
Art masuk angin, jadi krunya menerbangkan misi ke-50 mereka tanpa dia dan dikirim pulang. Untuk Art’s 50th, dia mengajukan diri untuk menjadi penembak pinggang dengan kru yang tidak dikenalnya.
26 Juni 1944, fajar cerah dan cerah. Art melewatkan sarapan karena gugup. Dia adalah pesawat utama, yang bertugas membom sebuah pabrik yang dijaga ketat di Wina.
Dalam pelarian melalui tembakan anti-pesawat yang berat, peluru musuh merobek hidung pesawatnya dan meledak. Art merasakan panas yang luar biasa. Dia mengambil alat pemadam api, tetapi api menelan pesawat “seperti tanur sembur,” kata Art. Dia dan dua orang lainnya terjun payung ke wilayah musuh. Kru lainnya tidak berhasil.
Telegraf ke orang tua Art yang mengatakan dia telah ditembak jatuh.
38.000 VETERAN MAKAN DARI TONG SAMPAH SETIAP HARI. INI BAGAIMANA KITA DAPAT MENGAKHIRKAN VETERAN HOMELESSNESS
Orang-orang yang selamat bertemu di lapangan, bermaksud untuk berjalan ke Yugoslavia. Delapan hari kemudian mereka ditangkap, diinterogasi dan dikirim ke Stalag Luft 1, sebuah kamp tawanan perang Nazi di dekat Barth, Jerman.
Hampir 9.000 tentara Amerika, Inggris, dan Kanada dijejalkan ke dalam penjara yang dirancang untuk setengah dari jumlah itu. Luftwaffe bertanggung jawab. Mereka adalah bagian dari angkatan bersenjata reguler Jerman dan tidak sekeras Schutzstaffel (SS), yang menguasai pusat pembantaian Auschwitz dan Dachau. Pemukulan jarang terjadi. Paket Palang Merah kadang-kadang dibagikan. Tahanan terkadang bisa bermain softball.
Kamp POW Nazi tempat Art Palmer menghabiskan 10 bulan.
Tetap saja, makanan tidak pernah cukup, dan seorang penjaga dapat mengirim seorang tahanan ke sel isolasi dengan seenaknya.
Pada Januari 1945, semua parsel Palang Merah dihentikan. Bulan berlalu. Art, tingginya 5 kaki, 8 inci, beratnya turun 50 pon. Suatu kali, kabut tebal menyebabkan sekumpulan bebek menabrak dinding barak. Tahanan meraup unggas air yang terpana dan memakannya.
Akhir April 1945, semua penjaga menghilang secara misterius. Tiga hari kemudian, pasukan Soviet masuk ke kamp, \u200b\u200bminum vodka dan mengacungkan pistol mereka,” kata Art.
Dia akhirnya bebas.
KLIK DI SINI UNTUK MENDAFTAR UNTUK NEWSLETTER OPINI KAMI
Setelah perang, Art menghabiskan tiga tahun untuk pulih dari luka punggung.
Art adalah salah satu tawanan perang pertama yang dikirim kembali ke Amerika Serikat. Tapi dia berjuang melawan tuberkulosis dan sakit punggung yang terus-menerus karena tulang belakang yang terkikis, akibat kekurangan gizi dan infeksi bakteri. Dia menghabiskan tiga tahun berikutnya di rumah sakit militer. Pembedahan dan kerangka Stryker membantu.
Dia juga bergumul dengan kepahitan, terus menerus bertanya “bagaimana jika?” Bagaimana jika dia tidak terkena flu itu dan dipulangkan dengan krunya sendiri? Bagaimana jika dia tidak ditangkap? Alih-alih tetap terperosok dalam frustrasi, dia memilih untuk melanjutkan hidup.
Pada tahun 1954, Seni lulus dari Universitas Denver dengan gelar di bidang kimia. Pada tahun 1960, dia menikahi kekasihnya, Darlene, dan mereka membesarkan tiga anak. Art bekerja di penjualan farmasi hingga pensiun pada 1986. Darlene lulus pada 2014.
Awalnya setelah perang, Art Palmer bergumul dengan kepahitan, terus menerus bertanya “bagaimana jika?” Alih-alih tetap terperosok dalam frustrasi, dia memilih untuk melanjutkan hidup.
KLIK DI SINI UNTUK MENDAPATKAN APLIKASI FOX NEWS
Saat ini, Art masih tinggal di rumahnya sendiri. Dia melepaskan SIM-nya di 101 tetapi tetap aktif dengan Rotary Club dan makan siang dengan teman-temannya. Kebun seni dan masih menjalankan rototiller sendiri. Dia membatasi lemak, gula, dan stres. Dia sering menceritakan lelucon. Apa rahasia kegembiraannya hari ini?
“Untuk waktu yang lama setelah perang saya pahit dan marah. Tetapi saya belajar untuk mengalihkan fokus dari diri saya sendiri. Alih-alih mengasihani diri sendiri atau menceritakan detail suram tentang pengalaman saya sendiri, saya menaruh minat yang tulus pada orang-orang di sekitar saya. , keluarga dan teman-teman saya. Merekalah yang paling penting.”
“Saya belajar mengalihkan fokus dari diri saya sendiri,” kata Art Palmer. “Saya menaruh minat yang tulus pada orang-orang di sekitar saya, keluarga dan teman-teman saya. Merekalah yang paling penting.” (Ben Bender)
KLIK DI SINI UNTUK BACA SELENGKAPNYA OLEH MARCUS BROTHERTON
